|
|||
|
|
|||
|
|||
|
............................................................................................................................................ Fora numa noite fria, descendo a Avenida a caminho do quarto.... Os automóveis corriam velozes e o ruído dos motores ficavam suspensos, quebrando a noite. A luz dos candeeiros estendia-se pelos passeios molhados. Grupos de rapazes passavam, ruidosos, e mulheres meneando as ancas, com malinhas presas nas mãos, deitavam-lhes olhares, Os sons melodiosos de uma orquestra, saindo duma cave, vinham até à rua. Sérgio parou, examinando as fotografias das artistas colocadas num quadro. As luzes do reclame luminoso manchavam-lhe o rosto. A orquestra continuava atirando os seus gritos lânguidos e ritmados. Uma confusão de vozes e gargalhadas ecoava pela escada, chegando à rua. Nascera-lhe, então, o desejo de se rodear de gente, de ouvir rir e falar. Desceu as escadas em passos lentos e entrou... Nuvens de fumo envolviam a sala. Um cheiro a suor e perfume entrou-lhe pelo nariz. Sentados junto das mesas, homens e mulheres bebiam e debatiam-se em conversas sem fim. Num círculo, a meio da sala, vários pares enlaçados bamboleavam-se em movimentos cadenciados, ao som ritmado da orquestra. Escolheu uma mesa ao fundo, encostada à parede. — Faz favor... — solicitou-lhe o criado, um rapaz alto, corcovado e de profundas olheiras rodeando-lhe os olhos. — Queria uma cerveja. — respondeu, espraiando o olhar pelos pares que dançavam. Um homem obeso apertava nos braços uma rapariga franzina, de faces macilentas e tranças caídas sobre os ombros nus. Mais além, uma mulher de vestido verde, cingido ao corpo, sacudia as ancas ao compasso da música, e, rindo-se para o par, deitava olhares de soslaio aos outros homens. Noutra mesa, uma mulher com o rosto manchado de pó de arroz atirava para o ar fortes lufadas de fumo. Os seus olhos vagavam pela sala, mirando os homens. Junto de uma mesa, um criado disparava para o ar a rolha de uma garrafa de espumoso. Duas raparigas de vestidos decotados enlaçavam um homem idoso que fazia trejeitos amorosos com os lábios. — Buenas noches. — dissera-lhe uma rapariga, debruçando-se nas costas da cadeira. — Boas noites... — No me invita usted a tomar algo? O seu rosto avermelhou-se. Nunca tinha entrado num cabaré. Ouvira os companheiros de trabalho dizerem, no escritório, que nos cabarés havia espanholas que abordavam as pessoas com sorrisos e meneios graciosos e levavam os homens a fazer grandes despesas... Fugira sempre a todos os convites que os amigos lhe faziam. E agora... agora tinha-se decidido a entrar. Fora ele que /página 26/ tomara aquela resolução, levado pela curiosidade e pelo forte desejo de se misturar num ambiente ruidoso e alegre que o separasse, por momentos, das suas preocupações... Defronte, a rapariga sorria-lhe, mostrando os dentes brancos e os olhos negros e brilhantes. — Não Compreendo... — balbuciou. — No hablas español? — perguntou-lhe, ao mesmo tempo que afastou as saias rodadas do vestido e se sentou junto dele. Um perfume suave espalhou-se em redor do seu rosto. Na orquestra um homem inclinou-se sobre o microfone e cantou numa voz doentia: « — Dónde vienes, corazon...» — Não. Não sei... — Tomar algo, entiendes? —Sim, sim... — disse Sérgio, sentindo as mãos da rapariga poisar nas suas. Uma sensação fresca invadiu-lhe o corpo. — Llamo el camarero? — Não! Não... — exclamou, afastando as mãos num repente: — Sinto muito, mas não tenho dinheiro... A rapariga fixou-o, por momentos, com um sorriso nos lábios vermelhos. — No hay duda... — e, olhando-o nos olhos, — Tu no te marchas, no? Sérgio sentira aquele olhar penetrar-lhe no peito e respirou o perfume que se desprendia dos ombros da rapariga. — Ainda estou mais um pouco. — balbuciou. — Si. Un poco más... — e poisando, de novo, as mãos nas de Sérgio, estendidas em cima da meas: — Te quiero hablar. Rodou nos calcanhares e com um sorriso quente afastou-se. Desde aí, consumiram dias e noites sem conta junto ao mar, vendo as fragatas de velas enfunadas subir o Tejo e os barcos de Cacilhas despejar multidões no Cais ou nos parques, perdendo-se nos ramagens cerradas das árvores, por entre as quais os seus braços se enlaçavam e os lábios se encontravam em beijos sem fim. Perdiam-se em conversas, de mãos coladas. Ela fizera-se bailarina, para vir a Portugal — ganar dinero. Tinha um irmão em Madrid, muito novo e doente. Era a única pessoa que restava da família... Ele ouvia-lhe o ritmo acalorado do coração e apertava-a contra si. — Nunca pensé que me podria gustar alguien más. — Porquê? — Mi vida ha sido muy mala... Um desejo amoroso e protector brotava-lhe do coração. Gostaria de ser rico e poder presenteá-la... Não a deixaria voltar a Madrid. Casariam. Sim, casava com ela e retirava-a daquela vida. Nunca mais ela diria: «Veni a Portugal para ganar dinero.» — aquela frase seca que o arrepiava. Ser-lhe-ia dedicada e fiel. Possuía bons sentimentos. Ele tinha-a estudado. Auscultara-a até ao mais pequeno pormenor. Não tinha nada de novo. Tudo o que possuía tinha-o trazido de Espanha. As outras não... Já tinham vestidos novos, que nunca mais acabavam, e os dedos carregados de anéis... Só não a via quando estava no escritório. De resto, durante a noite, após o jantar, quando saíam juntos, encontravam-se no café. Na mesa do canto, que o criado já reservava para eles. Depois, acompanhava-a ao cabaré, despediam-se, com um longo beijo, no escuro do vão de uma porta e, altas horas, voltavam a ver-se quando ela, cansada, saía do Clube. Lá dentro, no Cabaré, fazia somente seu trabalho de artista. Dançava e nada mais. Sim! Era-lhe fiel. A má vida é que leva as pessoas a cometer erros. Sentia-se bem a seu lado. Alegre e radioso com as suas conversas, enquanto a vida, até aí fora um marasmo de horas mortas: os passeios pela cidade... O café com os amigos, repetindo conversas já gastas... Não! Agora tinha um vida nova para viver... e era feliz. ............................................................................................................................................ O ruído do motor de um automóvel, passando na rua, despertou-o dos pensamentos. Voltou a ver as horas no relógio de pulso «— Cinco horas...» — e ficou sobressaltado Não era costume ela vir tão tarde. Antigamente chegava sempre cinco minutos depois do cabaré fechar. Ele esperava-a, um pouco afastado da porta, junto à parede, enrolado na gabardine. Mais tarde dera-lhe a chave do quarto. Era melhor que a esperasse aí. Não apanharia frio e o dono do Cabaré não o veria. Já a tinha advertido: — Tu estás aqui para trabalhar, ouviste? Contratei-te para isso e não para andares a fazer namoro... — Uma revolta interior nasceu dentro dele — ganas de o esbofetear. Mas ela conteve-o, cobrindo-lhe o rosto com beijos. Mas nem por isso chegava mais tarde. Gastava apenas dez minutos no trajecto... e agora eram cinco e vinte e ela sem aparecer! Levantou-se da cama e foi espreitar à janela. De rosto fechado pegou na roupa e começou a vestir-se. Uma aragem matinal batia suavemente os vidros da janela. No cérebro atropelavam-se-lhe pensamentos sem fim. Uma angústia enervante abafava-lhe o peito. O bater da porta de um automóvel, na rua, fez ressonância nas paredes do quarto. Ficou à escuta, de respiração suspensa, sentindo o coração num desusado bater de ansiedade. Ouviu a porta da rua abrir-se e uns passos abafados soaram no escuro do corredor. De pé, no meio do quarto, as mãos nos bolsos das calças, o olhar fixo na porta, aguardava-a, remoendo desconfianças. E ela apareceu, enfim, de cabelo amachucado, forçando um sorriso. Fitou-o, com os olhos negros, sem brilho, e exclamou: — Um poco tarde... — e dirigindo-se para a cómoda continuou: — El dueño me ha estado pagando el porcentage. Sérgio, imóvel, ouvia-a. Reparou, então, que ela tirava um objecto do bolso do casaco e pretendia ocultá-lo na caixa das jóias, em cima da cómoda. — O que é isso!? — exclamou, agarrando-lhe a mão. — No és nada. — replicou, introduzido de novo o objecto no bolso do casaco. — Oh, não, não mintas! Tens qualquer coisa, aí, que me queres esconder! Ela aproximou-se e abraçou-o, deixando pender a cabeça no ombro. /página 27/ — No te quiero hacer daño... — Mas que tens tu no bolso? — insistia Sérgio, num tom áspero. Ela ergueu a cabeça do ombro e mirou-o com os olhos pálidos. — Comprendeme, Sérgio. He venido a Portugal paro ganar dinero... Pero te amo y amaré siempre... — Mostra-me o que tens no bolso! — exclamou resoluto. Levando a mão ao bolso do casaco, ela retirou um fio de ouro, que ficou estendido, preso da mão, frente ao seu rosto, enquanto o medalhão oscilava, num vaivém contínuo... Sérgio sentira uma angústia trespassar-lhe o peito. Os olhos marejaram-se-lhe. Num repente brusco, voltou-se e saiu do quarto, atirando com a porta. Augusto Sereno |
|||
|
|
|||
|
As imagens têm voz – Entrevista com Mário Braga – Correspondência dos Leitores – Três Poemas de William Carlos Williams – Rodolfo da Cantuária – Crítica literária – Carta a Mário Sacramento – Considerações gerais sobre "factos" – Carta a Luís Francisco Rebello – Uma exposição de monotipias de Emanuel Macedo e José Paradela – Digesto de Notícias – Lembrança de Raul Brandão – Ilusões (conto) – Entrevista com o Dr. José Pereira Tavares – Concerto do Silêncio (crónica) – Do infinitamente pequeno ao infinitamente grande – Poemas – Escamas – Asas cortadas – Fac-símiles |
|||
|
|
|||
|
