por

ARTUR PORTELA

(FILHO)

Rodolfo da Cantuária foi o mais cruel dos senhores medievos. Alto como um pinheiro do país dos citas. Forte como um leão de Magreb. Contam as crónicas as suas carnificinas de servos, as suas matanças nos feudos vizinhos, as suas razias em campos inimigos. E uma velha balada, cantada por menestreis em festins senhoriais e feiras vilãs, diz-nos que os céus das suas terras eram cruzados, dia e noite, por abutres.

Ninguém mais cioso dos tributos servis. Aí daquele que, por incúria ou miséria, não pagasse a talha, a finta, a libra de água. Imediatamente Rodolfo da Cantuária o chamava ante si e o sujeitava às mais fantásticas torturas. E o corpo do desgraçado era exposto nas muralhas do castelo para que ninguém repetisse a façanha. E os camponeses, coração ardendo na mais exaltada e justa das revoltas, abatiam a cabeça, esmagados pelo medo das lanças negras das hastes de Rodolfo da Cantuária.

Os próprios judeus finos e manhosos, vindos do Catal e do Ganges, habituados às prepotências dos Cãs, marajás e piratas muçulmanos portadores de gengibre do Malaca, canela de Ceilão, marfins da África debandavam aterrorizados ao avistarem os estandartes de Rodolfo da Cantuárla, deixando na estrada as suas riquezas.

O rei temia-o, cumulando-o de benefícios e honrarias. E às queixas dos cónegos, bispos e papas Rodolfo da Cantuária respondia com o nome das suas vitórias sobre a moirama. Vendo nele um barão forte e glorioso, vinham cavaleiros de todo o Mundo, cansados de quebrarem lanças em busca de dragões, florestas encantadas e loiras donzelas. E não havia em todo o Ocidente cavalgadas mais temerárias. O nome de Rodolfo da Cantuária espalhou-se pela terra, levado por jograis, peregrinos, senhores e galerianos infiéis. E também trovadores, artífices, escultores, letrados, feiticeiros, monges e proscritos lhe vieram suplicar mercês. Muitos destes tiveram os corpos despedaçados pelos carrascos de Rodolfo da Cantuária. Mas muitos também tiveram coutos, bolsas de morabitinos e aplausos. Assim Rodolfo da Cantuária viu-se cercado por uma verdadeira corte de cronistas, músicos, frades e cavaleiros de pulso forte e olhar torvo.

E o povo curvava-se sobre a terra querendo e suplicando que ela lhe desse mais, porque não podia suportar as exigências do seu senhor. E as mães choravam porque os filhos eram arrebanhados para os exércitos. E as mulheres choravam porque os homens trabalhavam de sol a sol para encherem os celeiros de Rodolfo e morrerem de fome. E os homens choravam porque os chicotes lhes rasgavam as faces. E as crianças choravam porque os vitelos eram todos abatidos para as cozinhas do castelo e elas comiam raízes. E os velhos choravam porque já tinham visto tempos melhores e mais fartos e ninguém acreditava neles. E todo o povo chorava e morria.

Mas uma noite alguém lhes bateu à porta. Era um monge velho entre todos os velhos. Dir-se-ia /página 10/ que era mais velho que as montanhas, as árvores e os mares. Dir-se-ia que trazia sobre as suas costas todos os pecados dos homens. Ele disse: — Erguei-vos, vinde, trazei archotes e chuços. Está escrito: Amai Deus sobre todas as coisas e ao próximo como a vós mesmo. E Ele apareceu-me e disse: Vai e prega a Rodolfo da Cantuária. E eu disse-lhe: Meu Deus, eu não sou nada. Vi muito e o meu corpo é um tronco nu e ressequido. Rodolfo da Cantuária é forte, tem exércitos, lanças, maças de ferro. Que posso eu fazer? E Ele disse-me: vai e prega. E eu disse-Lhe: Senhor, vós sois o princípio de tudo. Mas Rodolfo da Cantuária tem muralhas. E eu sou um ancião e nada valho. E Ele disse-me: vai e prega. E eu quis saber como poderiam as minhas palavras chegar ao coração de Rodolfo da Cantuária. E Ele disse-me: vai e prega. E desapareceu. E eu caminhei pelos montes, pelos vales, pelas florestas, chamando-O e pedindo-Lhe a solução. E Ele não me respondeu. Mas eu olhei a Natureza. E a Natureza e os animais, que são obras da glória d’Ele, disseram-me que o coração de Rodolfo da Cantuária é de pedra e que a pedra se quebra com a pedra e que à força se deve opor a força. Vinde, pois, filhos de Deus, que sofreis, vinde quebrar a pedra com a pedra. E atrás do velho, que era velho entre os velhos, a multidão engrossava, os chuços e os punhos agitavam-se, as vozes erguiam-se, os olhos incendiavam-se. E ninguém temia porque iam com um que O tinha visto e que d’Ele recebera ordens. E todos sabiam que Deus os conduzia para a vitória e que a pedra só se quebra com a pedra.

Rodolfo da Cantuária reuniu os seus cavaleiros de punhos fortes e olhar torvo. E na Europa não existiam outros cavaleiros tão bravos como os de Rodolfo da Cantuária. E as turbas que se aproximavam eram fracas e estúpidas. E elas seriam esmagadas num mar de sangue. E os trovadores cantavam hinos em louvor de Rodolfo da Cantuárla, o Sempre-Vitorioso. E os cronistas escreviam já os seus elogios. E os de Rodolfo riam. E os cavalos couraçados escarvavam o solo. E as lanças tiniam.

Mas eis que as multidões caíram sobre os cavaleiros de punhos fortes e olhar torvo. E as multidões derrubaram os cavaleiros, quebraram as lanças e estraçalharam o corpo de Rodolfo da Cantuária. E os cavaleiros que não haviam acreditado nos dragões, nas florestas encantadas e nas loiras donzelas, morreram às mãos do povo. E o castelo foi saqueado, incendiado e destruído. E nunca como então os abutres foram tantos. E na manhã seguinte, o monge levou as turbas para junto de um lago. E falou-lhes: — E Ele disse-me: vai e prega. Mas a pedra só se quebra com a pedra. E todos acreditaram. Artur Portela (Filho) « Um dos mais veementes desejos de COMPANHA será, no futuro, tentar ir mostrando aos seus leitores reproduções das obras, que pelo seu valor intrínseco sejam, efectivamente, contribuições válidas para o movimento das correntes artísticas em Portugal. No presente número reproduzimos uma litografia de Rogério Ribeiro e, ao lado, pode apreciar-se um trabalho do artista Querubim Lapa. Neste número, nada mais, mas continuaremos.

As imagens têm voz – Entrevista com Mário Braga – Correspondência dos Leitores – Três Poemas de William Carlos Williams – Rodolfo da Cantuária – Crítica literária – Carta a Mário Sacramento – Considerações gerais sobre "factos" – Carta a Luís Francisco Rebello – Uma exposição de monotipias de Emanuel Macedo e José Paradela – Digesto de Notícias – Lembrança de Raul Brandão – Ilusões (conto) – Entrevista com o Dr. José Pereira Tavares – Concerto do Silêncio (crónica) – Do infinitamente pequeno ao infinitamente grande – Poemas – Escamas – Asas cortadas – Fac-símiles