LURÇAT e o homem

por COSTA E MELO

Foi há algum tempo o meu primeiro contacto com a obra de Lurçat.

No verão de 1951, procurando receber nos olhos quase virgens, e guardar na alma, quase vazia, todo um mundo de sensações novas que Paris podia dar a quem a visitava pela primeira vez, encontrei-me diante duma tapeçaria de Jean Lurçat, aquela que, inspirada pelo poema de Paul Éluard, foi composta e tecida, clandestinamente, em 1943.

Foi no Museu de Arte Moderna, ali ao lado do Sena, em frente do símbolo de aço da época de 1900 e quase ao lado da burocrática central que pretende defender a humanidade através do germe da sua inexorável e implacável destruição. Uma palavra saltava do calor da lã e das cores, e refulgia ainda mais do que os raios ondulantes que partiam da bola central, tema tão querido do Mestre. Essa palavra dizia tudo e não dizia nada, porque era de todos e de ninguém. Mas tinha ali o seu significado e a sua mensagem, viva. Julguei compreender o que LIBERTÉ, ali, representava. Só mais tarde, porém, é que pude avaliar a sua extensão. E se é certo que as muitos obras de Lurçat, apreciadas depois, me ajudaram a entendê-lo em toda a sua acção sobre a minha sensibilidade, profana, mas bem aberta às manifestações artísticas, não é menos certo ter sido uma confissão simples do homem Jean Lurçat que melhor me fez entender a sinceridade e as raízes profundas da sua mensagem. Quando leio, vejo ou ouço, procuro, acima de tudo, receber e sentir, tal como sou. Desprezo sempre, ou quase sempre, não por vaidade ou pretensa suficiência, o que os outros escreveram ou disseram sobre o que estou a ouvir, ver ou ler.

Quero deixar à sensação recebida o papel de modeladora de cera mole da minha receptividade. Mais tarde, quando escrevo, procuro informar-me do que os outros disseram e confrontar as impressões recebidas para melhor esclarecer os que me lerem. Respeito, porém, a sensação primeira, a espontânea, aquela que me interessa comunicar aos outros como confissão humana de quem, por profano, pode representar a massa anónima dos que vêem, lêem e ouvem sem a frieza calculadora dos que, no seu necessário e útil papel de críticos, têm por missão estudar e ensinar, relacionando e apreciando. Não pretendo chamar a mim esse papel. Para tanto me minguariam conhecimentos e calma. Sou, por natureza, um apaixonado, a quem por vezes faltará o equilíbrio frio que conduz à justiça, mas a quem creio não faltar nunca a sinceridade que conduz à Verdade, à minha Verdade, àquela que não é absoluta e que, por isso mesmo, é verdadeira, porque é igual às verdades diferentes de todos os sinceros.

Essa confissão de Jean Lurçat, do homem Jean Lurçat, foi feita recentemente em Portugal aquando da sua visita.

Eu, que jamais perdi uma /pág. 6/ oportunidade de sentir os olhos aquecidos pela lã das suas tapeçarias e pelo calor das suas mensagens de fé e de esperança, – ainda há menos dum ano, naquele mesmo «Museu Nacional de Arte Moderna», tive a ventura de ver a exposição quase geral da sua obra de pintor, cerâmico, ilustrador e artista tapeceiro, e mais recentemente apreciar, nessa jóia da arte moderna que é a igreja de «Notre-Dame de Toute Grâce» no cenário soberbo do Plateau d’Assy, na Alta Sabóia, a sua monumental tapeçaria que cerca todo o altar-mor e foi buscar ao Apocalipse o tema da salvação e do combate entre a vida e a morte – só agora senti, verdadeiramente, profundamente, o quanto a obra tinha raízes no homem.

É como latino e apaixonado que o sinto e como tal o confesso!

Lurçat confessou que fizera parte do Comité de Libertação do Departamento do Lot e vivia, clandestinamente. Os alemães, como represália, incendiaram-lhe o «atelier». Não chegou a ser preso, mas apanharam-lhe o filho Vítor. E mataram-no! Tornara-se triste, ao contar o sacrifício que a causa da França e da humanidade lhe impôs, e nada mais pôde dizer ao jornalista!

Eu desconhecia até que ponto o homem consciente e artista pode sofrer os mesmos golpes do comum dos mortais, embora soubesse o quanto ao artista pode influenciar a alegria e a dor, actuais ou transportadas pela lembrança.

Este passo da vida de Jean Lurçat era-me desconhecido. Foi para mim a explicação de todo um mundo de interrogações que a mim mesmo fazia diante do conteúdo vivo das suas tapeçarias.

O encontro com o Homem predomina, embora o lobo surja, por vezes, no caminho.

O homem, isolado ou não, buscando no origem de tudo a reconstrução de tudo – Ele sabe que tudo pode ser destruído pela «Grande Ameaça» – jamais é desamparado pela esperança, na obra de Lurçat.

É por isso que a obra do artista e a sua mensagem, só podem verdadeiramente sentir-se e compreender-se na apreciação conjunta.

Não sei – e quem o saberá? – até que ponto os galos escarlates e as borboletas chinesas ou as plantas do Brasil equilibram o peso do Homem de Hiroshima ou dessa extraordinária e trágica visão negra, negra, negra, salpicada de pequenos pontos de fogo, tendo ao lado, a sair duma mancha de vermelho, uma árvore que o deixou de ser, dobrada, descarnada e morta, que é O Fim de Tudo!

Mas o que senti, bem fortemente, de todo o conjunto dessa exposição, foi a mensagem do HOMEM ao HOMEM, que o artista soube transportar para as grandes e pequenas superfícies das suas tapeçarias.

A pintura mural e, agora, com Lurçat, a tapeçaria, podem constituir, e constituem já, a maneira mais directa e activa de comunicação entre o artista e o público, entre o que tem alguma coisa a dizer ou a mostrar e a multidão, ansiosa de ver e de ouvir o que possa sentir e apreender.

Os temas em Lurçat não são abundantes, porque não foram nunca abundantes os temas eternos. Podemos mesmo reduzi-los a quatro, que tudo abrangem: a vida, o trabalho, o começo e o fim.

Cada um destes temas surge-nos como explicação ou interpretação do homem na terra.

O tema da Liberdade, tema eterno do homem de todas as épocas, é um tema de vida e de morte, que o mesmo é dizer, de começo e de fim. Aparece-nos em Lurçat na homenagem aos heróis da Resistência, camaradas de luto, com legendas em que os génios poéticos de Paul Éluard e de Robert Desnos se irmanam com o de Lurçat. Na grande tapeçaria de 1954 «Homenagem aos mortos da Resistência e da Deportação» o ritmo empregado por Lurçat é bem aquele que vemos na maioria das suas obras. Três círculos juntos como estrelas gémeas, movimento simbólico que acompanha o crescer da árvore da resistência através das folhas brancas, azuis e vermelhas da grinalda da renovação onde versos de Desnos fazem o apelo «dans Ia langue comun de tous, une Iangue qui n’a qu’un moi, LIBERTÉ.» Por mais colectivo e geral que seja o pensamento de Lurçat, sentimos que há por ali, naqueles quarenta e oito metros quadrados de lã, e a par do sangue, das cinzas, da carne dilacerada e da coragem de tantos, o desespero e a consolação do Pai que perdeu o filho mas espera que o sacrifício não tenha sido em vão. É que Lurçat não deixa nunca de mostrar, ao lado do perigo e do desastre, a esperança que constitui a parte a haver da sua mensagem. E fá-lo quase com alegria no esvoaçar multicolor das borboletas ou na arrogância atrevida mas firme dos seus golos, para não falar na doçura das flores ou no brilho surpreendente das suas tão características estrelas assimétricas.

A série de tapeçarias que constituem «A Grande Ameaça», primeiros fragmentos dum conjunto que medirá 125 metros de comprimento, é verdadeiramente extraordinária.

Ao trágico da primeira tapeçaria, aquela que simboliza a explosão atómica no interior duma bola de fogo e em cuja crosta se adivinham, a marcar a universalidade do perigo: um templo chinês, as pirâmides, um templo grego, a torre Eiffel, uma mesquita, um templo russo e um arranha-céus, tudo isso coberto por uma coruja sinistra, segue-se o «Homem de Hiroshima» e «O Fim de Tudo»!

Lurçat-artista tem, porém, confiança no homem seu /página 22/ irmão, no homem irmão de todos os homens, e dá-lhe nas duas tapeçarias seguintes a esperança e a alegria de viver.

Naquelas, a grande ameaça da bomba atómica e da guerra, e nestas: «O Homem em glória na Paz» e o «Fogo e a Água», Lurçat exprime – e de que maneira! – a esperança no homem libertado dos horrores da guerra. «O Fogo e a Água» é bem o hino à natureza fundamental, ao começo de tudo e à força que o homem pode aproveitar na PAZ e destruir no Guerra.

Mas não fica por aqui a mensagem de esperança e confiança.

Lurçat olha para a natureza e vê-a através das borboletas garridas, das tartarugas, dos galos e até do carneiro imponente ou do touro ameaçador, ornado de folhas, que salta sobre a aldeia adormecida. As corujas aparecem sinistras aqui e ali, e até os peixes e os insectos, as aves e os répteis surgem na grande tapeçaria «Eu anuncio um canto», um canto onde a noite esteja ausente, na qual a árvore da Paz cresce do campo fértil da terra, dando origem ao fruto, representado pelo sempre querido motivo do círculo cheio de toda a vida da terra.

«A Esperança» é outra obra extraordinária de vigor, talvez de todos a mais bela para mim. Tem como legenda o verso de Éluard «Toujours vit l’espoir sur terre»!

Que dizer das cores em Jean Lurçat? Os negros quentes têm nas suas tapeçarias um significado a que não é alheio o contraste com os amarelos vivos das estrelas assimétricas e os vermelhos, por vezes desbotados, de algumas estrelas vizinhas. Os verdes encontram na tapeçaria de grande porte «As vindimas» a sua aleluia. É nessa que o trabalho quotidiano e simples da terra encontra o seu momento. E é curioso o efeito que surge após uns instantes de observação atenta. Olhamos, e tudo são videiras com folhas, troncos e uvas, numa variegada série de verdes. Não tarda muito que o milagre do trabalho se opere e, de entre as folhas, comecem a surgir, nítidos, os trabalhadores da vindima, que diríamos escondidos e trazidos à superfície por mágica influência de alguém.

Se é certo que o valor decorativo das tapeçarias de Lurçat é enorme – e hoje ele bem o sente nas solicitações que lhe são dirigidas –, importa reconhecer que a sua mensagem suprema vai para além do Belo, porque atinge o Homem e a sua própria sobrevivência.

Mostra as ameaças que sobre ele pesam, mas anima-o com a esperança que o encaminha e lhe dá força.

Mensagem sublime a que Lurçat nos transmite, filha de si próprio, da sua fé no Homem e na esperança de que outros homens há, diferentes dos que lhe roubaram e mataram o filho.

A mensagem já lá estava, no artista, mas quero crer que o clarão que a iluminou e tornou verdadeiramente grande para o Mundo foi o sangue e a dor que o fizeram sofrer e procurar, para os outros, a expressão da ameaça, da grande ameaça, e da esperança, dessa esperança sem a qual a morte do filho teria sido, como a de tantos seus irmãos, um sacrifício em vão.

Costa e Melo

Ao zarpar – Poesia versus versos – Colóquio com José Régio – Lurçat e o homem – Três Romances de Kazantzaki – Inquérito sobre o «Prémio Camilo Castelo Branco» – O testemunho de Dante – Variações quase sentimentais sobre uma cidade – Poemas – O fantasma (conto) – Escrever um romance, realizar um filme – O Teatro-arte, o Teatro de intriga-escola de títeres e o anti-Teatro de Ionesco – O Povo, mestre minimizado, mestre desconhecido – Fac-símiles