Uma
pitada de Diamantina sobre o fulminante e depois é que se punha a medida
de Nacional 1. Assim queimava melhor, faziam-se melhores tiros. Eu nunca
me tinha dado conta das línguas de fogo que saíam dos canos quando se
dispara. E continuo sem as ver. Adivinho-as agora, mas continuo a não as
ver. Numa noite de espera aos patos, um parceiro que estava noutra praia
deu fogo e vi os canos da sua arma a vomitar lume, como a brasa dum
cigarro a grande distância, quando a noite toda ela é um manto de
Thanatos estendido sobre a terra, denunciando um fumador para além do
aroma.
Nunca
fui aficionado da caça aos patos, mas gostava de os esperar nalgumas
noites de Inverno, aquelas noites gélidas que quebravam o ânimo de quase
todos e devolviam a solidão primitiva às marinhas. Essas eram as noites
que me fascinavam, porque me deixavam a sós com Deus e com o mundo,
livre para pensar e sentir quase como os bichos do imenso paul.
Fui lá
muitas vezes e de todas me recordo como se fosse única, como a memória
dum monumento, que se vê sempre e que cabe inteira na pluralidade numa
só fotografia.
Quem
labuta no campo conhece as querenças dos bichos. Ou quem lá vai com
vagares e tem tarimba. Se a minha vida me permitisse, eu estudaria as
praias, procuraria indícios de molicinho mastigado ou penugem encostada
às bordas pela aragem e posicionar-me-ia à confiança para fazer a
espera. Assim, ia por palpite, ao entardecer, quando já não havia espaço
nem tempo para observações requintadas. Numa dessas noites, escolhi uma
praia jeitosa. Virei-me de costas para poder ver os patos a contra-luz,
escondi-me bem e depressa se fez escuro. As narcejas pingavam como
pedras na praia, à minha frente, confundindo-se num ápice com o meio.
Apreciava-lhes o voo e escutava os beijos que espalhavam no ar, como
ouvia as corujas e outros pássaros que gemiam no escuro desolado. Às
vezes, percebia-se o mergulho das ratazanas, que se lançavam das
valachas, ou o som das carruagens dos comboios, que passavam ao longe.
Até que começaram a chegar os primeiros patos. Quando percebia o ciciar
das suas asas, encolhia-me dentro de mim mesmo e procurava
descortiná-los. Um pato que se vê de noite está dentro de fogo; mas
vê-los não é para todas as pupilas. Ouvia-os e esperava que rodassem. Ao
longe, noutra praia, já para lá do esteiro, para as bandas de Canelas,
ouviram-se os primeiros tiros. Eu apenas sorvia os voos ciciantes e
continuava a seco.
De
novo se ouviu fogo na tal praia e calhou desta vez estar a olhar para
aquelas bandas. Vi as brasas dos canos e marquei mentalmente o sítio.
Entretanto, dois patos rodaram na praia onde eu estava e botaram-se. No
instante em que iam a pousar fiz fogo, olha, com esse cartucho "norte"
que aí está, e matei a fêmea. E foi o que consegui nessas noite, que se
tomou de chuva diluviana. Sempre tinha, desta vez, molhado o bico.
O mau
tempo continuou. E por isso voltei para nova espera. Fui mais cedo e
procurei a direcção que tinha estimado dos fogachos. Entre canízias
frondosas estava uma pequena praia de castanho. A abundância de plumão
no canto contrário ao vento falava por si. Aproveitei o abrigo feito
pelo fumador, que pouco depois chegou e seguiu a remorder a desfeita da
noiva roubada. A ventania que sacudia a canízia dizia-me que os patos,
que ali tinham feitio, viriam mais cedo. O mar e a ria estariam varridos
pelo temporal e ali sentiriam refúgio certo.
Viriam, viriam mais cedo, apesar de já terem sido fustigados na véspera.
E assim foi, de facto. Ainda a noite não estava fechada e já tinha morto
três. Grande caçada fiz nesse dia, apesar do frio e da chuva que me
desgraçaram. O campo, os lodaçais, entram nos ossos e paga-se sempre
caro a paixão. Sim, há uma beleza tentadora nos caniços dançando ao
vento; sim, há um apelo irresistível à proximidade do mar e a todos os
desamparos de lama e vento, mas, o coração, tenho-o nos tojos, nos
rosmanos, nas giestas. Nunca mais voltei aos lodaçais. Não mais esperei
a patarrada. Mas estarei sempre lá e aparecerei sempre como um fantasma
nas fotografias que tirarem dessa vastidão de caniços e águas.
|