Acesso à hierarquia superior.

N.º 20

Publicação Semestral da Junta Distrital de Aveiro

Dezembro de 1975 

Escultores Aveirenses

JOÃO CALISTO

– NOME QUE MUITOS «IGNORAM»,OBRA QUE POUCOS CONHECEM

Por João Sarabando

– Falta-lhe escola, mas é um grande fisionomista – escamoteou de pronto Abel Salazar ante alguns bustos, modelados por João Calisto, figurando gente conhecida. – Possui muitas qualidades – avisava por sua vez Teixeira Lopes ao examinar a figura, em gesso, de Jaime de Magalhães Lima. E nem só avisou como deu mostras de assombro ao observarem-lhe que fora conseguida mercê de retocadas fotografias – com óbvias precaridades no tocante a planos –, já que o escritor só pudera pousar escassas dezenas de minutos para o moço artista.

Clicar para ampliar.

João Calisto

Irmão de uma canastrada de irmãos e filho de humílimo casal – o pai agenciava o pão como pescador, marnoto ou calafate –, João Calisto cedo manifestou tendência para a escultura. Pequenito, com seis ou sete anos traquinas, já modelava, não sem a admiração dos companheiros de folguedos, as figurinhas de barro que, numa rua do bairro piscatório, ilustrariam ingénua cascata do Santo Precursor. E tal inclinação prosseguiria, pelos tempos adiante, a modos das conhecidas maçãs que perfumam, como perfumavam outrora, o bragal das camponesas.

Contaria uma insignificante gabela de primaveras, doze, talvez, quando Fernão Pires, pseudónimo do malogrado jornalista aveirense Francisco do Nascimento Correia, dele nos dá fé em desataviada crónica: «Um dia, no atelier de Romão Júnior, este chamou a minha atenção para um grupo miniatural, em barro, feito pelo seu ajudante. Era um barco de pesca do mar com acompanha dentro, agarrada aos remos». E, in continenti, vá de acrescentar: «João Calisto, um miúdo ainda, olhou-nos de soslaio, sorriu satisfeito, e o mestre pressagiou logo: «Mostra habilidade».

Insubmisso, irrequieto, mais propenso ao sonho do que ao alfabeto, fez tão somente exame da terceira classe. Mesmo assim – confessar-nos-ia mais tarde –, calcorreou seca e Meca, várias escolas da cidade. E se não chegou a frequentá-las todas é porque urgia ir à vida, ajudar os pais no sustento de muitas bocas. Tanto assim que, desde os nove anos cumpridos até aos dezassete por fazer, ei-lo a amochar, na condição de moço, pesadas canastras de sal em diversas marinhas – primeiramente na que era amanhada pelo pai, depois na do ti Cravo, na do Zé da Cruz, na do João Triliri, na do José Besouro, na do Vicente Portugal.

 

Clicar para ampliar.

– Foram sete anos, os sete anos da minha morte – costumava dizer mais tarde, não sem acrescentar, arfando, coração arrasado: – Que físico tinha eu para / 54 / carregar de cada vez, à torreira do sol, sob céus em brasa, sessenta quilos de sal?

Com a saúde arruinada, incapaz de todo para a faina dura que o fabrico do sal exige, toca de se alistar como servente de trolha. Sempre se lhe aparentariam mais leves os cochos da argamassa... Também não aguentou. Daí o volver à profissão inicial, regressar à modesta Foto Vouga, com o beneplácito compreensivo do seu já amigo e discreto admirador Romão Júnior, escultor de raiz virado fotógrafo na exclusiva freima de obter a côdea amarga, certo e sabido que as «malas-artes» não davam para o tacho quotidiano.

Busto de Abel Salazar.

Nascido a 11 de Setembro de 1905, numa pequena casa da Rua de S. Roque, em pleno e típico bairro da Beira-Mar, João dos Santos Calisto, filho de pai do mesmo nome e de Maria da Guia, faleceu em 30 de Novembro de 1946 num quase casebre da Rua da Fonte Nova, hoje Avenida 5 de Outubro. Implicitamente com 41 anos, consumidos, salvo os da infância breve, na indeclinável obrigação de prover ao sustento da numerosa prole, minado por doença dolorosa e pertinaz.

De sol a sol às voltas com retratos e retratinhos deste e daquele, no novo estabelecimento fotográfico para onde, a certa altura, se transplantou – ao tempo, era ainda uma semi-ousadia exigirem-se as oito horas de trabalho –, fatigado, dorido, exausto, mas denotando férvido amor à escultura, e, aqui, a palavra «amor» nada de nada se imbuirá de ingenuidade, João Calisto, laborioso qual diligente operário, ainda conseguiu deixar para cima de meia centena de modelos, alguns deles expostos no Museu Nacional de Aveiro e noutras instituições públicas. Obras escultóricas que, promovendo atenções e até admirações, não têm paradoxalmente o condão de trazer à tona, como seria natural, o nome do seu autor. Àquela tona onde sobrenadam tantas mediocridades dignas do justiceiro esquecimento, pois que, afinal, só mamarrachos operaram.

– Sou um calisto, como o meu próprio nome diz – tinha por hábito desabafar com os mais íntimos, ao sopro de qualquer injustiça, das muitas de que era alvo. E era de facto um calisto, um má-sorte – como continua a ser a sua memória, já que do nome de artista mal se descortina rastro, apesar de várias das obras deixadas provocarem, repita-se intencionalmente, vivo e inequívoco interesse.

 

A princípio numa espécie de curro, num cubículo de cinco metros quadrados com janela ao fundo, por onde uma luz hesitante se infiltrava, e depois num barraco que não ultrapassaria o dobro daquele mesquinho espaço, João Calisto foi modelando, na inquietação obsessiva de corporizar o seu universo de sonhos, a avantajada meia centena de trabalhos. Poderá talvez redarguir-se, pese quanto ficou dito, que o espólio não é assaz abundante para uma abada de vinte anos de labor. A considerarem-se, porém, a saúde do artista, permanentemente algemado a incompadecido sofrimento físico, a instante necessidade de acudir à subsistência do lar, e, ainda às condições miserandas em que manuseava a matéria plástica, tal congeminação ruirá pelos alicerces. Independentemente do sombrio quadro descrito, restará pormenorizar que Calisto modelava ao domingo ou pela noite dentre, sem o mínimo resquício de conforto e, no último caso, à luz dúbia de fumarento candeeiro de petróleo. Candeeiro que, nos desabridos invernos, a cada passo se apagava, porque o barraco ostentava, sim, um janelão, mas eternamente à espera de vidros, baratos sem dúvida, mas no entanto inacessíveis a magra bolsa. Tão escorrida que o dono só pôde ver na vida, o que não deixa de ser espantoso, dois únicos museus – o da urbe natal e, de relance, o de «Soares dos Reis».

Diversos dos seus trabalhos perderam-se inexoravelmente e outros foram mesmo destruídos por ignaras mãos.

– Para que serve este mono, não nos dirão?! – e zás, entulheira com ele. / 55 /

Entrementes, vimos ou temos conhecimento dos seguintes: bustos de Álvaro Lé, Wagner (cópia), Silva Rocha, Alberto Souto, Maria da Guia, Santos Calisto, Virgínia Calisto, Luís Maltês, António da Benta, José de Pinho, Jaime de Magalhães Lima, João Aleluia, Joãozinho, Pereira da Cruz, Homem Cristo, Schubert (cópia), Leninha (ao dois e aos dez anos), professor Moreira, S. Pedro, ti Zé-nhã, João Evangelista de Lima Vidal, Camilo, Eça, Abel Salazar, esposa de António Nunes Rangel e «Agonia»; cabeças de Cristo e da Virgem, (duas imagens de S. João Baptista e uma de S. Domingos (cópia de escultura existente no Museu de Aveiro), medalhão com uma cabeça de Cristo, portrait-charge de Abel Salazar, «Miséria» (grupo de quatro figurinhas) e alguns tipos de feição regional, medeando entre dezoito e vinte centímetros de altura, como «Pescador», «Tricana Antiga» e «Tricana Moderna». Dos bustos de Homem Cristo e Abel Salazar existiam duas versões. Escrevemos de tal jeito porque uma, respeitante ao grande vulto das artes, das letras e das ciências, foi destruído por João Calisto, que, logo após a modelação, a julgou artisticamente inferior. Resta, felizmente, uma fotografia do trabalho, aliás vulgarizada na Imprensa, que avaliza o nosso asserto.

A terracota seduzia o artista. A maioria dos trabalhos é consequentemente em barro cosido, por vezes patinado. Alguns, acham-se vazados em bronze – o busto maior de Homem Cristo, inaugurado solenemente na antiga Associação Comercial, o busto de António da Benta, oferecido pelo Rotary Clube, mediante cópia do original, propriedade do Sport Clube Beira-Mar, ao Museu de Aveiro, o medalhão de Cristo, aposto num túmulo do Cemitério Central, e o «portrait-charge» de Abel Salazar, que o livreiro portuense António Lello destinava ao mesmo museu aveirense. Destinava... Porque a oferta não pôde ser aceite pelo director de então, face à periculosidade que, nesses áureos tempos da cultura, representava uma simples efígie do falecido vulto da Ciência e plurifacetado artista...

Clicar para ampliar.

Busto de Camilo Castelo Branco

Finalmente, encontra-se fundido em gesso o busto de Jaime de Magalhães Lima e é talhado em pedra de Ançã o que tem por título «Agonia». Lembrava amiúde João Calisto que este seu derradeiro trabalho o prefiguraria ao morrer. Como, de facto, expiraria – sedento de ar, boca hiante, faces chupadas, olhos desmesuradamente abertos.

Três bustos no Museu – do Arcebispo-bispo de Aveiro, do lobo-do-mar António da Benta e do segundo director do mesmo estabelecimento cultural –, outro, o de Jaime de Magalhães Lima, num dado sector do Município, além do referido «portrait-charge», que também era de figurar no Museu e não figura, deviam, só por si, constituir cabedal bastante para, no conspecto das artes plásticas, imporem instantaneamente qualquer nome, aureolando-o de respeitos. Arrancando-o, numa palavra, ao anonimato convencionado e atroz, tão atroz que ainda hoje, grudativamente, o envolve. Mas como rememorar o artista se as portas museológicas apenas se abririam mais tarde e de maneira discreta, no post mortem? Mas como querer ouvir falar dos méritos de Calisto, se Calisto era extremamente pobre, extremamente modesto e, apesar de tudo, extremamente vertical, talvez orgulhoso, até, para mendigar a esmola de uma singela notícia?! Abel Salazar, que soube reconhecer o artista no homem modesto, rodeá-lo-ia de especiais cuidados no surto final da existência, franqueando-lhe a própria casa em S. Mamede de Infesta, e «forçando» inclusivamente as portas do Hospital de Santo António, no Porto, para um inadiável internamento. Calisto foi vítima de uma época. Era de mau tom, se não mesmo comprometedor, encarecer-se um deserdado, um infeliz, um humilde entre os humildes. Ainda se a honradez contasse o que era mister contar em certa sociedade... Mas como, se essa sociedade, mercantil e egoísta, destruía, qual cavalo de Átila, inumeráveis vocações, impedindo-as de florescer? Daí João Calisto só haver contado, no meio das suas inenarráveis atribulações, com a afeição de gente tão desprotegida como ele, sem meios, implicitamente, / 56 / de atirar uma bóia redentora a qualquer náufrago.

Clicar para ampliar.
«Miséria» – grupo escultórico

Manhã de Novembro, com o sol lá em cima a tremer de frio. Pancadas secas, repetidas, alertantes, no batente da porta.

– Que é? – Acudimos a saber. Em palavras gritadas, ansiosas, uma familiar do artista esclareceu de pronto:

– O João está a morrer, tem muita falta de ar. Empreste a bomba da bicicleta, depressa.

Compreendemos. Era a ingenuidade, como que transmudada em farsa, a intrometer-se na tragédia. Condoído, desesperado pela notícia, deixámos pender a cabeça e duas lágrimas quentes, de sangue, embaciaram-nos os olhos. Aí estava o desfecho há muito esperado, mas sempre rejeitado, do pungentíssimo drama.

Dias volvidos, que não era caso para demasiadas pressas, os jornais, numa dúzia de linhas, noticiavam o falecimento de João Calisto. «Fotógrafo de profissão – esclareciam – mas um verdadeiro temperamento de artista, que uma vida de angustiantes privações e as contingências de uma doença pertinaz não deixaram afirmar-se na plenitude dos seus méritos. /.../ Morreu tão extremamente pobre como nasceu e sem poder realizar os anseios de criação artística /.../ Pobremente, apagadamente, foi hoje a enterrar, quase como um anónimo. E se a sorte não houvesse sido tão adversa, poderia ter deixado um nome de relevo entre os filhos ilustres de Aveiro».

Na primeira página de «República», em crónica intitulada «Morreu aquele artista...», Maia Alcoforado ainda escabujou, numa revolta: «/.../ Não, os senhores não o conheciam. Nem os senhores, nem os Artistas, nem os Poetas. /.../ E, todavia, ele foi um artista invulgar na sua raça de Artista... Se até os patrícios – os de ali de Aveiro – mal o conheciam. E se o conheciam... «– ah! Sim... o João dos Santos Calisto... Temos ouvido falar e parece que tem jeito... Fez em barro a cabeça do Homem Cristo e a do Camilo... A do Bispo dizem que tem elevação e a do Jaime Lima... Sim... Sim... Era uma esmola se ele morresse...» – e não passavam disto, destas palavras titubeadas, destas reticências duvidosas...

 

«Os poucos admiradores e amigos do infortunado – ah! esses... – não se limitavam a adorá-lo, a repartir com ele um naco de conforto, uma migalha de alegria.

«Não, não se limitavam.

«Chegaram a ir mais longe...

«A ir... sabe-se lá até que pólo do sacrifício...

«/.../ Não, os senhores não conheciam aquela vítima do atribiliarismo ofegante de uma sociedade maldosa, egoísta e reles, filha de uma Pátria, como dizia o Dr. Ricardo Jorge, única nas ingratidões, onde nem só aos vivos se furta a glória, mas que até aos mortos se ratinha.

«Pois o Calisto, que não chegou a ver meia dúzia de vezes nos jornais o seu nome estampado em caracteres obesos enquadrado em adjectivos barulhentos e álacres, morreu um dia destes sem fama, sem glória; carregadinho de um mal que fazia aflição vê-lo e ouvi-lo.

«E lá foi a enterrar /.../ num dia igual àqueles em que foram para a sepultura o Metzner, o lapidador dos Diamantes Negros, o Zé Duro, o António Nobre, o Cesário Verde /.../ É sempre em dias assim...

Clicar para ampliar.

Trabalho duro o dos marnotos, profissão que João Calisto também exerceu e tanto contribuiu para a ruína prematura do artista.

«Raios partam o Destino, a Vida, este maldito deambular pelo mundo – entre a dentuça arreganhada do despeito e a gargalhada alvar do trafulha.

«O João Calisto, que na sua casinha de Aveiro – dois cubículos encastoadas numa das paredes arruinadas e tristes entre o largo profano da Fonte Nova / 57 / e o Côjo – deixou um espólio artístico que vale a infinidade da sua Arte.

«Da sua Arte... de que muitos desdenharam, mas de que se aproveitaram sempre, quando queriam aparecer algures, como pioneiros de ideias generosas, desassombradas e justas.

«Perdão...

«A generosidade, a coragem moral e a defesa da justiça são atributos dos que escancaram a alma e descerram a inteligência sem espreitar ao buraco da fechadura das conveniências.

«É da ingenuidade dos românticos que, em resumo, se vale sempre, ou quase sempre, a manha dos espertalhões... de que Deus há-de dar cabo – por Bem!...»

*

* *

Depois foi o silêncio. Todos os homens chamados bons estavam quites com a própria consciência. Os pontífices da cultura oficial também. E a vida, como se nada de nada tivesse acontecido, prosseguiu...

 

páginas 53 a 57

Menu de opções

Página anterior

Página seguinte